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De la beauté du geste technique 
en préhistoire 
par Sophie A. de Beaune
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Quelles relations les outils de la préhistoire 
entretiennent-ils entre esthétique et fonction ?
À partir de l’examen d’un objet qui présente
la particularité de disposer de deux plans
de symétrie perpendiculaires, le biface,
la notion leroi-gourhanienne d’esthétique 
fonctionnelle est ici revisitée. L’auteur propose 
l’hypothèse que le geste qui se cache derrière 
l’outil est lui aussi susceptible de receler 
une certaine beauté, qui n’est pas étrangère 
à l’esthétique des objets eux-mêmes.
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« L’homme a toujours eu l’amour du beau. Même aux temps primitifs, 
où les besoins de la vie matérielle absorbaient tous ses moments,
il cherchait à rendre ses armes et ses outils symétriques et à leur 
donner une forme élégante. » Édouard Piette (1889 : 159)
« Dès qu’apparaît la plastique, on voit surgir des notions d’équi-
libre, donc des notions de rythme ; et dès qu’apparaît la rythmique, 
l’art apparaît. Socialement et individuellement, l’homme est un 
animal rythmique. » Marcel Mauss (1967 [1947] : 85)
 L’image de l’homme de la préhistoire est ambivalente. Il est vu tantôt 
comme un pauvre hère vêtu « de peaux de bêtes,/échevelé, livide au milieu 
des tempêtes… », tantôt comme un ingénieux artisan capable d’adapter 
parfaitement ses outils à ses besoins, presque un designer avant la lettre. 
Si la première de ces images fait encore les beaux jours de la littérature 
ou du cinéma de vulgarisation, nos connaissances sur le mode de vie 
des hommes de la préhistoire l’ont aujourd’hui frappée d’obsolescence. 
Les spécialistes savent désormais que les chasseurs-cueilleurs du Paléo-
lithique supérieur étaient parfaitement intégrés à leur environnement et 
sufi samment bien organisés pour être dispensés de consacrer l’essentiel 
de leur temps à se procurer de quoi survivre 1. On peut dire que, comme 
les chasseurs-cueilleurs contemporains, dont l’image a été réhabilitée 
en particulier par Marshall Sahlins 2, les groupes humains préhistoriques 
– du moins ceux vivant au Paléolithique supérieur 3, mieux connus – vivaient 
dans une relative aisance et étaient beaucoup moins besogneux qu’on ne 
l’avait longtemps cru. Le temps passé à l’acquisition et à la préparation 
de la nourriture n’excédait sans doute pas chez eux cinq heures par jour, 
ce qui leur laissait assez de temps pour se consacrer à l’art, au jeu, 
à la musique et aux devoirs de la vie sociale ou religieuse.
 La question de l’adaptation de l’homme préhistorique à son milieu 
étant réglée – nous sommes du reste la preuve vivante de cette excellente 
adaptation –, nous allons explorer ici plus en détail la seconde de ces images 
et évaluer dans quelle mesure la beauté que nous trouvons à certains outils 
de la préhistoire a été recherchée par leurs créateurs. En d’autres termes, 
quelle part leur souci d’efi cacité technique laissait-il aux préoccupations 
esthétiques 4 ? Mais précisons d’emblée que les outils à la forme régulière 
et symétrique dont il va être question ici sont bien plus anciens que le 
Paléolithique supérieur. Ils apparaissent pour la première fois en Afrique 
il y a près de deux millions d’années. Leur premier auteur est un lointain 
précurseur d’Homo sapiens. D’où la question de savoir s’il est légitime 
d’attribuer des préoccupations esthétiques aux premiers représentants du 
genre Homo – habilis, erectus, rudolfensis, neandertalensis… La réponse 
à cette question me paraît devoir être positive. Tous fabriquaient des outils 
à partir de techniques de débitage et de façonnage de la pierre déjà 
complexes qui impliquaient une bonne maîtrise de leur environnement, 
une excellente habileté technique et l’aptitude au raisonnement analogique 5. 
Et tous – qu’ils soient en Afrique, en Europe ou en Asie – ont manifesté le 
même souci de régularité et de symétrie dans la fabrication de leurs outils, 
ou du moins de celui dont je parlerai.
1. Je me permets de renvoyer 
ici à Beaune 1999 (1995) et 
2013 (2007).
2. Sahlins 1972.
3. Le Paléolithique supérieur 
s’étend d’environ 40 000 à 
12 000 ans avant le présent. 
Il est le fait de l’homme 
anatomiquement moderne, 
Homo sapiens.
4. Les termes « beau » et 
« esthétique » seront défi nis 
au fur et à mesure de la 
progression de ma réfl exion.
5. Sur les aptitudes cognitives 
des premiers homininés de 
la préhistoire, voir Beaune 
2009 et 2011. L’étude de 
l’émergence des tout premiers 
outils ainsi que des processus 
de transfert technique tout au 
long de la préhistoire montre 
que, sans aller jusqu’à poser 
l’existence d’universaux 
biologiques et cognitifs 
communs à tout le genre
Homo (voire aux australo-
pithèques fabricants d’outils), 
les aptitudes cognitives 
nécessaires à l’invention 
étaient présentes très tôt.
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 Beauté des objets techniques
 Venons-en donc à notre outil, le biface, très simple, très ancien, 
constitué de deux faces qui lui ont valu son nom. Elles sont de surcroît symé-
triques l’une de l’autre et chacune d’elles est pourvue d’un plan de symétrie, 
ce qui fait pour l’ensemble de l’outil deux plans de symétrie perpendiculaires 
(fi g. 1). Les préhistoriens, dont nous verrons qu’ils en ont jugé un peu vite, 
se sont longtemps accordés à lui trouver des formes parfaitement adaptées 
à sa fonction. En même temps, ils aiment à penser – et, sur ce point, 
je ne leur donne pas tort – que la symétrie de ces formes témoigne 
d’une recherche esthétique. Nous devrions donc considérer les fabricants 
de bifaces comme de parfaits designers puisque, selon l’une de ses déi ni-
tions les plus communes, le design consiste en une recherche d’harmonie 
entre les formes et les fonctions d’un objet. Du reste, certains designers 
se réfèrent explicitement à ces lointains devanciers. Ainsi, les « couteaux 
de céramique » imaginés par le New-Yorkais Matthias Kaeding se réclament 
du Néolithique, sans doute à cause de leur forme censée évoquer celle des 
lames de hache polies 6. De même, voici comment Marie Garnier commente 
un objet de « design culinaire » qu’elle a baptisé « Homo sapiens » (fi g. 2) : 
Homo sapiens : le premier outil préhistorique pour l’homme moderne ! 
Transformer la matière culinaire, aiguiser une lame d’acier avec une 
pierre taillée… Des gestes simples et intuitifs qui nous rappellent les 
premiers gestes de l’homme et établissent un lien entre le présent 
et le passé. Ce caillou sculpté (grès) est un véritable « bijou de cui-
sine » qui répond à plusieurs fonctions : aiguiser les couteaux mais 
aussi concasser, broyer des grains de poivre ou de l’ail… Conçu pour 
être suspendu à un crochet, il se range facilement tout en décorant la 
pièce de sa présence insolite 7.
 Ces artistes ne font que redire à leur manière ce qu’André Leroi-
Gourhan écrivait déjà dans Le Geste et la Parole. Le fait que tel ou tel
outil (biface, racloir, couteau…), « très adapté à son usage particulier, 
laisse transparaître à un égal degré la qualité esthétique de la rencontre 
de la fonction et de la forme » relève de ce qu’il appelle une « esthétique
fonctionnelle ». Pour lui, la valeur esthétique d’un outil varie en directe raison 
de l’adéquation de sa forme à sa fonction (Leroi-Gourhan 1965 : 120 sq.). 
Cette beauté « fonctionnelle 8 » serait présente dans toutes les productions 
humaines dès lors que leur forme s’est dépouillée de tout superl u et ne 
matérialise plus que leur seule fonction. Ainsi, le poinçon, qu’il soit en pierre 
taillée ou en acier, est mécaniquement parfait ; on pourra donc le dire beau, 
au même titre, par exemple, que les alvéoles des abeilles ou l’aile de l’albatros. 
De même, il existe une grande variété de couteaux, dont chacune est 
susceptible d’atteindre une forme idéale – et donc belle – correspondant 
à l’adéquation parfaite à sa fonction : un couteau lisse ou un couteau 
à dents n’ont pas le même usage, et la beauté du premier ne peut être 
celle du second.
 Leroi-Gourhan remarque cependant que, si nous sommes aujourd’hui 
portés à placer la beauté du côté des outils dont les formes sont les plus 
« pures », nombreuses sont les cultures où les formes « parfaites » ont été 
considérées comme pauvres. Il oppose par exemple « la lame de sabre 
6. « Back to basics : design 
“ néolithique ” en cuisine » ; 
http://sleekdesign.canalblog.




de cuisine » : « pierre
à aiguiser ».
8. Leroi-Gourhan 1965 : 126. 
Selon les critères d’une telle 
esthétique, est beau ce qui 
est adapté à sa fonction. 
Nous sommes là à l’opposé 
de ce qu’on pourrait appeler 
une esthétique kantienne,
qui tiendrait pour beau ce qui 
se destine à la contemplation 
désintéressée. Mais tout
le propos du présent article 
est précisément de montrer 
que, au moins lorsqu’on 
parle de la beauté d’objets 
techniques, l’opposition n’est 
bien souvent qu’apparente. 
Sur la question, plus vaste, 
des rapports entre esthétique 
et technique, je me permets 
de signaler la parution récente 
d’un dossier dans la Revue 





japonaise [qui] est un miracle d’équilibre fonctionnel » aux armes de la Chine, 
de l’Inde et de l’Indonésie, qui « fourmille[nt] de formes tourmentées 
dans lesquelles la fonction s’étouffe sous des appendices et des courbes 
destinées à faire terrible » (ibid. : 128). Nos préférences actuelles seraient
récentes, liées à la prépondérance des sciences mathématiques et physiques 
dans notre civilisation (ibid.). Est-ce si sûr ? Son exemple du sabre japonais 
montre que les choses ne sont pas si simples. Après tout, on se rappelle 
que Mme de Pompadour, qui, que je sache, n’était pas spécialement portée 
sur les mathématiques, déplorait déjà les excès du rococo en adjurant 
« que l’on ne tourmente plus ce qui peut être droit ».
 Il n’en demeure pas moins que la luxuriance fonctionnellement 
gratuite du baroque tardif ou des armes chinoises n’est jamais qu’une 
illustration extrême de situations répandues. Au côté d’une beauté tenant 
à une parfaite adaptation à leur fonction, les outils présentent fréquemment 
des variations de forme que l’on ne peut attribuer à des raisons techniques. 
Constat que Leroi-Gourhan exprime en distinguant la « tendance » et le « fait ». 
Les outils et, d’une manière générale, les phénomènes techniques – gestes, 
chaînes opératoires, savoir-faire – sont soumis à une tendance sourde et 
diffuse, à laquelle il attribue une inexorabilité comparable à celle des lois 
de la nature. Il distingue différents « degrés de fait », dont les premiers sont 
liés à cette tendance abstraite, prévisible et inévitable, et les derniers, 
imprévisibles et souvent liés au milieu culturel, incluent les variations de style 
opératoires et esthétiques 9. On voit la tendance à l’œuvre lorsque 
des peuples sans liens les uns avec les autres apportent des solutions 
identiques à un même problème technique – les archéologues parlent ici 
de « convergence technique 10 ». Antoine de Saint-Exupéry pensait sans 
doute à une tendance lourde de cette sorte quand il écrivait :
Il semble que tout l’effort industriel de l’homme, tous ses calculs, 
toutes ses nuits de veille sur les épures, n’aboutissent, comme signes 
visibles, qu’à la seule simplicité, comme s’il fallait l’expérience de 
plusieurs générations pour dégager peu à peu la courbe d’une colonne, 
d’une carène, ou d’un fuselage d’avion, jusqu’à leur rendre la pureté 
élémentaire de la courbe d’un sein ou d’une épaule. 
(Saint-Exupéry 1939 : 51)
 Mais, dans les faits, cette tendance, quoique partout présente, 
ne s’exerce jamais qu’à un certain degré car les rapports entre la forme et 
la fonction laissent place à une certaine liberté, à un certain « jeu ». Si les outils 
tendent vers une forme idéalement adaptée à leur fonction, de sorte que 
ceux qui sont destinés à une certaine fonction ont tous un air de parenté 
de par le monde, ils présentent aussi des différences tenant aux aléas de 
l’histoire et de la culture. La tendance vers l’adéquation de la forme à la 
fonction, tout comme l’arbitraire relatif que semblent introduire les contin-
gences culturelles, sont l’une et l’autre sources d’une beauté, l’une liée 
au souci de perfection technique, l’autre recherchée pour elle-même.
 En tout cela, Leroi-Gourhan ne fait au fond que reprendre la vieille 
question aristotélicienne du rapport entre le beau et l’utile 11, en lui apportant
une réponse qui a au moins le mérite de la robustesse. Les formes d’un 
9. Les notions de tendance et 
de fait de Leroi-Gourhan ont 
donné lieu à une littérature 
très abondante depuis
des décennies. Je ne citerai 
ici pour mémoire que les actes
d’un colloque consacré
à ce thème parus en 1994 
dans la revue Techniques
& Culture (Martinelli 1994).
10. Qu’un même objet 
technique ait été conçu
et ait évolué de la même 
manière chez des groupes 
humains éloignés dans
le temps et l’espace n’a rien 
de curieux si l’on songe que, 
plus le geste technique
et l’outil sont simples,
plus la probabilité
de la convergence est forte.
À l’inverse, plus l’enchaînement 
des gestes est complexe, 
plus la diversité des outils 
est grande et plus la probabilité 
de la convergence est faible. 
La diversité des gestes 
techniques et des produits 
obtenus est ainsi de plus
en plus grande au fur
et à mesure que l’on avance 
sur une « lignée » technique 
(Beaune 2008).
11. Aristote, Politique, 1333a 
30 ff, 1332b 32, cité par 
Arendt 1961 (1958) : 48.
double page
précédente
fi g. 1 
Biface triangulaire provenant 
de l’atelier de débitage 
du Paléolithique moyen 
de Saint-Amand-les-Eaux 
(Nord), 2007. Archéologue 
responsable d’opération : 
Philippe Feray. 
© Dominique Bossut, Inrap.
ci contre
fi g. 2
Objet de design culinaire en 
grès baptisé Homo Sapiens 
par son auteur, Marie Garnier, 
édité chez ENOstudio 
(www.enostudio.net).
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outil sont d’autant plus belles qu’elles sont utiles à sa fonction, et les outils
fabriqués par les hommes tendraient invinciblement à évoluer vers cette 
beauté « fonctionnelle ». Mais, dans cette séculaire évolution, ils rencontrent 
les aléas de l’histoire, les impondérables de la culture, dont on ne saurait 
dire s’ils produisent à ses yeux une beauté d’un autre ordre qui s’ajoute 
à la première, ou s’ils entravent la marche vers une beauté « fonctionnelle » 
à laquelle il attribuerait au fond une qualité supérieure.
 Avant d’aller plus avant, je voudrais corriger cette approche sur un 
point, et je le ferai en revenant à notre biface. Il a été inventé au moins trois fois 
à plusieurs centaines de milliers d’années d’intervalle et dans des lieux très 
éloignés les uns des autres, ce qui constitue un bon exemple de « tendance »
générale. Il apparaît une première fois en Afrique, il y a 1,7 à 1,6 million 
d’années, une deuxième fois en Chine, il y a environ 800 000 ans, puis une 
troisième fois en Europe il y a quelque 600 000 ans 12. Les bifaces présentent 
une grande variété de formes (fi g. 3), dont on a dressé le catalogue au cours 
des années 1960 : lancéolés, amygdaloïdes, cordiformes, triangulaires, 
i crons, limandes, etc., en les ordonnant généralement des plus frustes aux 
plus allongés et réguliers 13. Cette terminologie descriptive est encore en 
usage aujourd’hui. Leur variabilité morphologique n’empêche cependant 
pas que, dans les trois parties du monde où ils sont apparus – Afrique, Asie 
et Europe –, on observe la même évolution vers toujours plus de i nesse 
et de régularité,toujours plus de rectitude dans la ligne des tranchants, 
toujours plus de perfection dans leur double symétrie.
 L’hypothèse que l’industrie du biface ait diffusé depuis le foyer le plus 
ancien jusqu’aux deux autres, à la faveur de contacts ou de migrations de 
populations, est à exclure. Une telle diffusion aurait laissé des traces sur 
sa route, sous la forme de bifaces remontant aux périodes intermédiaires. 
Or un hiatus de plusieurs millénaires sépare les trois périodes, et les trois 
foyers sont séparés par des zones géographiques où l’on n’a trouvé aucune
pièce bifaciale. De plus, le fait que, dans les trois cas, on repasse par les
premiers stades techniques avant d’aboutir à des bifaces à la symétrie
parfaite serait lui aussi difi cilement explicable en cas de i liation. S’il y avait 
eu contact, nous ne devrions trouver que des formes évoluées parmi les plus 
anciens bifaces asiatiques, plus jeunes de plusieurs centaines de milliers
d’années que les bifaces africains. La documentation archéologique 
semble donc attester que les fabricants de bifaces auraient été poussés 
à adopter la forme la plus simple et, à nos yeux du moins, la plus belle,
que nous voyons réalisée dans les bifaces les plus tardifs 14.
 Cette évolution est-elle simplement due, comme le pensait Leroi-
Gourhan, à la recherche obstinée de la meilleure adéquation entre la forme 
de l’outil et sa fonction ? On en est moins sûr aujourd’hui, pour une raison 
très simple : l’observation des tranchants au microscope électronique à bala-
yage et des expérimentations pour certaines déjà anciennes permettent 
de conclure qu’il s’agissait vraisemblablement d’outils à tout faire (de couteaux 
suisses !) dont on utilisait aussi bien les tranchants que la pointe et avec 
lesquels on pouvait couper, gratter, piquer… Il est en tout cas certain qu’il 
ne s’agissait pas de pointes de jet comme on l’a parfois cru, car ils auraient 
été beaucoup trop lourds et volumineux pour un tel usage 15. On n’est donc 
12. Les découvertes
de bifaces en Europe 
remontent au XIXe siècle,
en Afrique au début
du XXe siècle. En revanche,
les bifaces ne sont connus
en Chine que depuis quelques 
années (voir entre autres 
Yamei et al. 2000). À Yunxian, 
au nord de la province
du Hubei, les bifaces 
sont même encore plus 
anciens, autour de 936 000 
ans (Lumley et al. 2008). 
On s’aperçoit depuis peu 
qu’ils sont en fait largement 
présents en Asie. 
13. Bordes 1961 ; voir aussi 
Camps 1979. Les bifaces 
les plus anciens et les plus 
frustes ont été qualifi és
de « proto-bifaces », les plus
accomplis de « bifaces 
évolués ». On voit bien là l’effet 
d’une illusion rétrospective 
car il va de soi que tous
ces bifaces, quel que soit leur 
degré de régularité, étaient 
fonctionnels et que leurs 
fabricants aussi bien que 
leurs utilisateurs n’y voyaient 
certainement pas des 
proto-outils.
14. On peut ici parler
de lignée d’outils, au sens 
simondonien selon lequel 
« tout objet fait partie d’une 
famille ayant des ancêtres 
et s’inscrit dans une lignée 
évolutive dans laquelle 
l’essence technique reste 
stable jusqu’à la fi n
de la lignée »
(Deforge 1994 : 174).
15. Parmi les très 
nombreuses études
sur les bifaces, citons celle
de Schick et Toth qui,
au terme d’expérimentations, 
ont conclu qu’ils avaient 
souvent servi à l’équarissage 
du gibier à Olduvai,
en Tanzanie, hypothèse 
confi rmée par les analyses 
tracéologiques de Lawrence 
Keeley (Schick et Toth 1993). 
Mais sur d’autres sites, 
comme à Olorgesailie,
au Kenya, ils semblent avoir 
servi aussi de réserves 
d’éclats (Potts 1994). 
Les auteurs d’une étude 
expérimentale récente visant 
à évaluer l’effi cacité
de la symétrie dans le travail 
de boucherie concluent
que ce n’est sans doute pas
le souci d’effi cacité 
fonctionnelle qui a incité
les hominidés à rechercher
la symétrie (Machin
et al. 2007). Des observateurs 
rapportent que les aborigènes 
australiens utilisaient,
au milieu du XXe siècle,
les bifaces comme des pics
pour ouvrir les huîtres, 
frapper, creuser le sol
pour extraire des tubercules 
ou encore gratter des bâtons
pour les appointer, etc. 
(rapporté par Brumm
et Moore 2012 : 35).
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plus tout à fait certain que la symétrie ait joué un rôle fonctionnel décisif : 
difi cile de parler d’adéquation de la forme à la fonction quand l’outil a servi 
à tout et n’importe quoi 16 (fi g. 6).
 Mais quelque chose d’autre a pu jouer dans cette évolution vers 
une forme de plus en plus symétrique. Regardons à nouveau notre biface. 
Il se résume à la rencontre de deux tranchants qui se rejoignent de manière 
à former une pointe. Or, chacun de ces tranchants est lui-même constitué 
par l’intersection de deux plans sécants. Pour l’artisan qui fabrique le biface, 
le problème se ramène donc, si l’on s’en tient à la partie active de l’outil, 
à réaliser quatre plans formant un tétraèdre dont deux arêtes sont très aiguës, 
et deux autres sont au contraire émoussées, ce qui donne une section en 
forme de losange aplati. Il obtient ce résultat par approximations successives 
en procédant à des retouches par pression sur un plan, puis sur l’autre, etc., 
et le travail qui s’exerce sur chacun des plans est le même : il est réalisé petit 
à petit au prix d’un effort assez prolongé (qui peut aller jusqu’à une heure 
pour un expérimentateur moderne 17), de sorte que, assez naturellement, 
la fabrication de l’outil pèse en faveur d’un objet disposant de deux plans 
de symétrie. Tout simplement parce qu’on a travaillé de la même manière 
sur les quatre faces. Imaginons en effet l’ouvrier qui contemple l’une des 
faces de son tétraèdre et juge que telle retouche permettra d’améliorer 
la rectitude de son arête tranchante ; il effectue donc cette retouche, 
puis retourne son biface et examine semblablement une autre face, 
la retouche à son tour, etc. À chaque retouche, sur chaque face, son souci 
reste le même : rendre l’arête tranchante la plus rectiligne et la plus aiguë 
possible. Les gestes qu’il fera à chacune de ses frappes, dont un long 
apprentissage lui a appris à doser l’angle et la force, se ressembleront tous. 
Et les quatre faces qu’il produira ainsi peu à peu se ressembleront, si bien 
que, sans l’avoir recherché mais simplement parce que ses gestes seront 
toujours semblables, l’outil i nira par avoir deux plans de symétrie. La forme 
si dépouillée que le biface a i ni par atteindre, cette économie géométrique 
qui portait Leroi-Gourhan à lui attribuer une beauté « fonctionnelle », serait 
donc peut-être due aussi au fait que les artisans qui les ont fabriqués ont 
su se montrer de plus en plus économes. Non qu’ils auraient été de plus 
en plus avares de leurs gestes car il semble au contraire que le nombre de 
mouvements exécutés s’est accru à mesure que l’outil a évolué. Mais ils ont 
laissé disparaître les gestes parasites, et s’en sont tenus avec de plus en 
plus de rigueur seulement à ceux exigés par la i n à atteindre, qu’ils ont aussi 
appris à adapter à la matière première utilisée. Cette économie du geste 
– qui doit être direct et non « besogneux » – est aujourd’hui encore un critère 
de qualité d’exécution chez les artisans, comme le remarque Baptiste Buob 
dans ce volume à partir de ses observations de la pratique des luthiers.
 Un artisan expérimenté qui a déjà fabriqué de nombreux bifaces 
et sait donc ce que le processus de fabrication est naturellement porté 
à produire a en tête cette symétrie. Sur ce point, je rejoins tout à fait l’opinion 
de Jacques Pelegrin. Vieux d’environ 700 000 ans, les bifaces exhumés 
par centaines sur le site d’Isenya, au Kenya, qui répètent la même forme 
régulière en amande, témoignent selon lui que leurs auteurs avaient en tête 
un modèle, une image mentale de cette forme, et que les nombreux enlè-
vements de façonnage ont été ajustés, selon un agencement et un ordre 
16. Sur la question de l’éternel
problème de la défi nition juste 
de la fonction et de la diffi culté 
de déduire une fonction d’une 
forme, voir Graves-Brown 
2000 et Preston 2000.
Parmi les nombreux cas
que l’on peut évoquer,
ceux des cuillères et 
des mortiers qui servent 
d’instruments de musique
sont les plus souvent cités.
Le cas des timbales en terre 
cuite des Itcha du Bénin, 
qui ne sont plus fabriquées 
aujourd’hui que pour servir 
d’instruments de musique 
alors qu’elles étaient 
primitivement destinées
aux deux fonctions,
est particulièrement parlant 
(Madeleine Leclair, « Musique 
et changement social chez 
les Itcha du Bénin », exposé 
dans le séminaire « Identités 
en scènes, cultures en actes » 
organisé par Thierry Bonnot 
et Bernard Müller, musée du 
quai Branly, 10 mars 2005). 
Reste à savoir si la symétrie 
de leurs formes correspondait 
à leur usage alimentaire ou 
aux nécessités de la sonorité. 
J’ai moi-même observé chez 
les Touaregs des mortiers 
utilisés comme instruments 
de musique en position 
retournée et recouverts d’une
peau, le temps d’une soirée, 
mais qui reprenaient leur 
fonction d’ustensile culinaire 
dès le lendemain.
Il est évident dans ce cas que 
la forme (et donc la symétrie) 
de l’objet est d’abord dictée 
par les impératifs de son 
usage comme mortier.
La preuve en est qu’ils ont 
exactement la même forme 
que les mortiers utilisés
par les populations voisines, 
lesquelles ne les transforment 
jamais en instruments
de musique (Dominique 
Casajus, communication orale).
17. Frédéric Abbès,
de la Maison de l’Orient 
méditerranéen, vient 
régulièrement faire
des démonstrations de taille 
de silex devant mes étudiants 
et je puis donc témoigner que, 
malgré sa dextérité
et son expérience, il ne lui 
faut pas moins d’une demi-




Série de bifaces des vallées 
de la Somme, de l'Oise et 
de l'Aisne découverte fi n XXe 
- début XXe, Paléolithique 
inférieur et moyen (300 000 
à 40 000 ans av. J.-C.). 
© Jean Luc Katzman 
(www.aggsbach.de).
variables, de façon à reproduire cette forme préconçue 18. Notre fabricant 
de biface procède ainsi probablement parce que tous les bifaces qu’il a déjà 
fabriqués, hormis peut-être les premiers dont la forme était encore imprécise, 
lui ont peu à peu dicté cette exigence de symétrie. Il ne la recherche peut-
être pas, mais il sait d’expérience qu’elle i nira par apparaître, et la laisse 
donc naître peu à peu de ses enlèvements et retouches successifs. Il est 
probable que cette symétrie à laquelle nous sommes aujourd’hui si sensibles 
lui paraissait belle à lui aussi. En tout cas, s’afi rmant au fur et à mesure que 
ses retouches se succédaient, elle ne pouvait que réjouir son cœur et son 
esprit car elle était le signe qu’il faisait de la belle ouvrage, que l’outil qui 
naissait peu à peu de ses mains serait un bon outil. Il éprouvait de la joie 
à la faire naître car il n’y a pas de raison de lui refuser ce plaisir de faire, 
partagé par tous les artisans, qui est pour François Sigaut un puissant 
moteur de la créativité humaine, voire ce qui expliquerait que l’action outillée 
soit une exception chez l’animal et la règle chez l’homme 19. Il éprouvait aussi 
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de la joie à la contempler. Cette joie de l’âme à la contemplation d’une forme 
satisfaisante, qu’est-elle donc sinon le sentiment du beau ? C’était en tout 
cas l’avis de Marcel Mauss, pour qui « l’objet esthétique est un objet que 
l’on peut contempler, il y a dans le fait esthétique un élément de contem-
plation, de satisfaction en dehors du besoin immédiat, une joie sensuelle 
mais désintéressée 20 ».
 Si le lecteur a accepté de me suivre jusqu’ici, il m’accordera donc que 
les anciens représentants du genre Homo à qui nous devons les bifaces 
étaient aptes à ce sentiment. Que Homo sapiens ait été sensible au beau, 
des peintures pariétales ou des statuettes vieilles de plusieurs dizaines 
de milliers d’années nous en ont depuis longtemps apporté la preuve. 
Les êtres plus humbles mais déjà humains qui l’ont précédé sur terre ne 
lui étaient pas, de ce point de vue, inférieurs. Le souci du beau serait donc 
plus ancien que notre espèce. Mais peut-être pas plus ancien que le genre 
Homo : les primates non humains sont incapables de créer des outils 
symétriques. Bien sûr, le sentiment du beau ne se réduit pas au souci de 
la symétrie. Simplement, ma longue méditation sur le biface m’a donné 
la conviction que la symétrie de ses formes était pour ceux qui le fabri-
quaient la source d’une émotion qu’il me faut bien qualii er d’esthétique 21. 
Peut-être les primates sont-ils susceptibles d’éprouver des émotions de ce 
genre, mais on voit mal comment on pourrait le prouver. Notons par ailleurs 
qu’ils sont également incapables de produire des battements rythmés : 
la capacité à garder le tempo serait spécii quement humaine (Gärdenfors 
2007 [2004] : 226-227). Leroi-Gourhan a lui aussi souligné que « l’une des 
caractéristiques opératoires de l’humanité, dès ses premiers stades, a été 
l’application de percussions rythmiques, longtemps répétées 22 ». Nous voilà 
loin du biface ? Pas sûr. La double incapacité que nous découvrons ici 
au primate pourrait bien n’en faire qu’une puisque le rythme a été décrit 
comme la symétrie du temps (ibid. : 227). Et Mauss, toujours lui, ne disait-il 
pas, à la suite de Franz Boas, que si la notion de beau peut être associée 
à la notion de plaisir et de joie, il faut aussi la rattacher au rythme, « car là 
où il y a rythme, généralement il y a esthétique » (Mauss 1967 [1947] : 87 ; 
Boas 2003 [1927]).
 Mais revenons aux outils. L’idée d’une tendance qui pousse les outils 
vers une certaine forme est sans doute à garder ; et il n’y a pas lieu de nier 
qu’elle correspond à la recherche d’une meilleure efi cacité technique. Il faut
simplement ajouter une deuxième idée : cette tendance correspond aussi à 
la recherche d’une meilleure économie gestuelle dans la fabrication de l’outil. 
Retenons donc la notion leroi-gourhanienne de tendance, mais en prenant 
garde que cette tendance est double. Et on peut aussi garder l’idée que 
les aléas de la culture ou de l’histoire sont susceptibles, dans les faits, de faire 
dévier cette double tendance. Et ce, même dans le cas d’un objet aussi 
simple que le biface. C’est ce qui s’est passé pour le biface acheuléen 
provenant de West Tofts en Angleterre (fi g. 4). Il a été taillé en tenant compte 
de la présence, dans le bloc de matière première, d’un coquillage fossile. 
Le tailleur s’est arrangé pour façonner son biface de manière que le coquillage 
apparaisse au centre d’une des faces, comme s’il fallait mieux mettre en 
valeur la symétrie de l’objet. Il est évident ici qu’il s’agit d’un élément déco-
18. Pelegrin 2009. François 
Sigaut va encore plus loin
en évoquant la nécessité 
d’un « modèle mental de 
l’action outillée » (Sigaut 
2012 : 97).
19. Sigaut 2012. Le plaisir
de faire de la belle ouvrage 
peut même se révéler
dans des détails non visibles 
mais connus seulement de 
l’artisan ou de l’artiste.
Il en est ainsi des grands 
bronzes de l’Antiquité,
dont les parois sont de plus 
en plus fi nes et régulières
au fi l des siècles – 7 à 9 mm 
en moyenne avant le Ve siècle 
av. J.-C. pour atteindre 2
à 5 mm à la période romaine. 
Une telle fi nesse rend
la coulée très diffi cile à réussir 
et sa réalisation suppose 
d’une part une connaissance 
approfondie des procédés 
de moulage des plus grands 
sculpteurs-fondeurs
de la Grèce archaïque
et classique, d’autre part
un très grand savoir-faire 
(Mille et Darblade 2012).
Ce qui s’apparente
à une véritable prouesse 
technique évoque un défi  
d’artisan.
20. Mauss 1967 [1947] : 86. 
Alfred Gell parle pour
sa part de l’enchantement lié 
à la fascination exercée par 
l’excellence technique (Gell 
1998). En établissant un lien 
entre la virtuosité technique
et le pouvoir de fascination
de l’œuvre, il réduit l’esthétique
au désintéressement
et ne conçoit pas que le beau 
soit effi cace, ce qui n’est 
évidemment pas notre cas ici.
21. Lors d’un échange 
constructif avec Thierry 
Bonnot, celui-ci me faisait 
remarquer que l’on peut 
s’interroger sur le type
de plaisir particulier éprouvé 
par le tourneur potier payé 
à la pièce qui travaillait dans 
les usines de poteries en grès 
après la réussite d’un cruchon 
aux formes particulièrement 
harmonieuses : satisfaction 
d’avoir répondu au modèle 
formel imposé par la direction 
de l’usine, émotion esthétique 
ou un peu des deux
à la fois ? On peut aussi
se faire l’« avocat du diable » 
en évoquant le cas de certains
collectionneurs à la recherche 
de l’objet dysharmonique
qui présente un défaut
de fabrication, ce qui en fait 
un objet unique peut-être plus
émouvant car portant la trace 
du geste et de l’outil. Mais 
c’est au fond une sorte de 
perversion d’esthète qui
se construit par opposition
à une « norme » esthétique.
22. Leroi-Gourhan 1965 : 
135. Les italiques sont
de nous. Alexandra Bidet
a consacré un bel article
au thème de la rythmicité 
qui traverse l’œuvre d’André 
Leroi-Gourhan (Bidet 2007).
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ratif qui ne présente aucune utilité pratique. Il atteste peut-être aussi que, 
même si la symétrie tenait à la destination de l’outil et à sa fabrication, elle a 
peut-être i ni par être recherchée pour elle-même. Le fait ne vient pas ici 
perturber la tendance, mais la magnii er.
 Mes propositions ont, j’en conviens, quelque chose d’hypothétique, 
ne serait-ce que parce que nous n’avons pas été témoins de la fabrication 
de bifaces autres qu’expérimentaux. Je vais donc parler d’un autre objet, tout 
aussi simple, mais sur la fabrication duquel j’ai pu faire des observations : 
une cuillère touarègue en bois taillée dans la masse (fi g. 5). La courbure de 
son dos prolonge sans rupture notable celle de son manche, lui donnant 
à mes yeux une beauté à laquelle les Touaregs sont certainement sensibles 
eux aussi. Elle est par ailleurs ornée de dessins pyrogravés, qu’ils doivent 
aussi juger beaux, mais qui n’ajoutent rien à sa fonction au sens que la cuillère 
resterait une cuillère même en leur absence : ils sont l’équivalent du coquillage 
du biface de West Tofts. Sans doute resterait-elle une cuillère même si 
la courbe de son manche faisait un angle avec celle de son dos, mais l’adap-
tation de la forme à la fonction serait alors moins parfaite, moins économe. 
Est-ce cette économie que les artisans touaregs ont recherchée ? Si c’est 
le cas, alors nous pouvons les considérer comme de parfaits designers. 
Mais peut-être se sont-ils également souciés d’être économes de leurs gestes 
quand il l’ont fabriquée, à l’instar des luthiers observés par Baptiste Buob. 
On peut penser en effet – mais des observations précises permettraient 
seules d’être afi rmatif – que s’est peu à peu imposée une forme facile à 
fabriquer, une forme qui se laisse sculpter plus aisément, avec une moins 
grande variété de gestes. Si la courbure du manche faisait un angle avec 
celle du dos de la cuillère, l’artisan qui taille l’objet devrait modii er l’orien-
tation de son herminette au moment où la progression de son travail le fait 
passer d’une courbure à l’autre. Alors que cette courbure s’obtient par 
une série de petits coups d’herminette imprimés à la cuillère pendant 
que l’artisan la fait se mouvoir dans sa main gauche par une rotation continue 
de son poignet gauche, tandis qu’il tient l’outil, toujours orienté de la même 
façon, avec sa main droite.
 Récapitulons nos acquis. La forme de ma cuillère touarègue s’adapte 
avec économie à sa fonction. Sa beauté vient de ce que ses formes sont 
minimales : aucune superl uité de forme ne s’ajoute à ce qui est nécessaire 
pour qu’elle soit une bonne cuillère (alors que si la courbure de son manche 
ne prolongeait pas parfaitement la courbure de sa partie convexe, il y aurait 
entre l’une et l’autre un angle, une discontinuité « superl ue »). Et sans doute 
devait-il en être de même pour le biface, même si l’ignorance où nous 
sommes de sa fonction nous interdit d’être aussi afi rmatifs. Cette économie 
est source d’une beauté que Leroi-Gourhan qualii ait de « fonctionnelle ». 
Ici, le beau, c’est l’utile, mais un utile ascétiquement réduit à lui-même. 
Par ailleurs, ces formes économes sont le fruit d’un travail lui-même 
économe, d’une gestuelle tout aussi ascétique. Il est permis d’admirer que, 
pour nos deux objets, et sans doute aussi pour beaucoup d’objets fabriqués 
à la main, la fabrication la plus économe soit précisément celle qui permet 
de produire la forme la plus économiquement, la plus purement, adaptée 
à la fonction. Cette harmonie ne s’impose pas de façon aussi naturelle 
lorsque le concepteur est distinct du fabricant, comme c’est le cas pour 
ci-dessus
fi g. 4 
Biface de West Tofts, 
Norfolk (Royaume-Uni), 
fi n de l’Acheuléen ou 
Palélothique moyen, 
vers 100 000 av. J.-C. 
Cambridge, Museum 




Cuillère pyrogravée en 
bois d’acacia d’origine 
touarègue, Mali, groupe 
des Ioullemmeden Kel 
Ataram, XXe siècle. 
© 2013 Genève, 
musée d’Ethnographie.
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les designers actuels. C’est dire que, si la recherche de la beauté fonc-
tionnelle telle que la déi nissait Leroi-Gourhan rapproche les artisans 
préhistoriques (ou les artisans touaregs) de nos modernes designers, 
le rapprochement se justii e moins si l’on doit admettre que la beauté 
des outils tient aussi à l’économie des gestes qui les ont produits. En effet, 
il est peu probable qu’un designer se soucie de la gestuelle de l’artisan qui 
devra fabriquer les outils qu’il conçoit puisqu’il s’agira d’objets fabriqués 
en série, et par des machines.
 Rien n’interdit de trouver de la beauté aux gestes simples et économes 
du fabricant d’outils (comme on le sait, il y a des gestes que leur simplicité 
rend augustes). De cette beauté, Leroi-Gourhan n’a rien dit, alors qu’elle est 
au fond de même nature que sa beauté « fonctionnelle » puisque les beaux 
gestes du fabricant sont parfaitement adaptés à leur destination. C’est que 
la fabrication des outils l’a moins intéressé que leur utilisation. Et même pour 
ce qui est des gestes de l’utilisateur, il en est resté à une typologie assez géné-
rale (couper, frapper, etc. 23). Il n’en a pas été de même pour André-Georges 
Haudricourt, qui ne concevait pas l’outil sans prendre en compte les forces 
motrices qui le font agir, et en particulier le moteur humain. D’un côté 
donc, une approche qui privilégie l’outil et son action sur la matière, de l’autre 
une vision englobant l’outil et la force qui le meut. Haudricourt s’est aussi 
intéressé au fabricant, et a souligné combien « on est toujours impressionné 
fi g. 6
Timbales kolobi composées 
de jarres en poterie 
recouverte de peau, Bénin, 
village de Pira, population 
itcha (sous-groupe yoruba), 
1998. © Madeleine Leclair.
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par l’objet concret, qu’il soit outil ou objet fabriqué, et l’on oublie de penser 
au bras humain – la force qui fait mouvoir cet outil – et au travail dépensé 
pour fabriquer un objet » (Haudricourt 2010 : 26). C’est de ce travail que 
j’ai parlé ici, et je pense avoir montré qu’il peut être source de beauté.
 Fonction identique, formes et décors variables
 Nous n’en avons pas encore i ni avec notre biface. L’importance que 
j’accorde aux gestes nécessaires à sa fabrication permet, me semble-t-il, 
de rendre compte du fait que, dans chacune des trois régions où ils sont 
apparus, les bifaces ont évolué vers une double symétrie de plus en plus 
parfaite. Les bifaces recueillis par les archéologues ont cependant des 
formes variables, certes de plus en plus symétriques au fur et à mesure
que le temps passe, mais variables tout de même. Et il ne faut pas espérer 
s’en tirer en disant que c’est parce qu’ils avaient des fonctions variables, 
étant donné que, comme on l’a vu, les exemples examinés d’assez près 
semblent avoir servi à toutes sortes d’usages. Il faut donc afi ner nos
remarques précédentes. Des gestes toujours semblables à eux-mêmes 
tendent à doter le biface d’un double plan de symétrie. Mais si ces gestes 
restent les mêmes pour un artisan donné, ils peuvent varier un peu d’un 
artisan à l’autre, et varier davantage encore d’une région à l’autre. Chacun 
les a appris en regardant faire son maître, et les a reproduits avec son tem-
pérament personnel qui ne sera pas exactement le même que celui de ses 
condisciples. D’où des variations individuelles, peu perceptibles peut-être en 
un lieu donné, mais qui, dans des régions différentes, déi nissent des 
« écoles », des styles, qui « s’insinu[ent] dans la marge étroite que la fonction 
laisse disponible à la forme 24 ». 
 Les variantes régionales peuvent évoluer avec le temps, mais cette 
évolution ne se laisse voir que sur le très long terme. On sait en effet que 
les mouvements corporels sont une caractéristique culturelle stable et 
résistante au changement, et ne se modii ent que très lentement. Pensons 
à l’exemple de l’écriture, qui du Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle se pratiqua 
à main levée (David 1997 : 95). Et les gestes des fabricants résistent d’autant 
plus aux changements à court terme que les artisans d’une région donnée 
peuvent être attachés aux formes singulières qu’ils ont l’habitude de produire, 
surtout s’ils savent qu’elles diffèrent un peu de celles que produisent leurs 
voisins. Les ethnographes ont recueilli des exemples qui vont bien dans 
ce sens, en les interprétant toutefois avec, me semble-t-il, un peu trop 
de raideur. Ainsi Ian Hodder croit pouvoir afi rmer que les données qu’il a 
recueillies au Kenya et en Zambie montrent que la distribution des types 
différents d’un même outil, surtout dans les zones frontalières où la tension 
et la compétition sont les plus vives, résulterait d’une volonté de renforcer 
l’identité des groupes (Hodder 1982). De même, Pierre Lemonnier pense 
que chaque groupe tend à faire varier ses outillages et ses techniques 
pour se démarquer de ses voisins, en n’hésitant pas pour ce faire « à se 
mettre à dos le déterminisme de la nature 25 ». Pour Marie-Claude Mahias, 
la cohésion et la rigidité des groupes sociaux est telle que « tout changement, 
dans les outils comme dans le régime alimentaire, risque de remettre en 
cause l’ordre social et l’adoption d’un trait nouveau engendre simulta-
nément un système technique et une entité sociale » (Mahias 1994 : 193). 
Leroi-Gourhan évoquait d’ailleurs la notion de « style ethnique » à propos 
25. Lemonnier 1991 : 19, 
et surtout 1993. Ces choix 
dictés par des raisons plus 
sociales que techniques 
constituent le thème
d’un ouvrage de Marshall 
Sahlins dans lequel celui-ci 
insiste sur le fait que, si les 
contraintes techniques fi xent 
des limites, la marge laissée 
au groupe à l’intérieur
de ces limites est assez 
grande pour qu’il puisse 
poser des choix d’ordre 
culturel indépendamment
de – ou antérieurement à – 
ses choix techniques
(Sahlins 1980 [1976])
23. Il reconnaissait toutefois 
que les gestes pouvaient 
revêtir des styles différents
et que ces nuances
dans l’utilisation étaient
peut-être au fond
le seul élément réellement 
signifi catif. Il notait non sans
humour que, si l’on peut 
dresser une carte
de la répartition des populations
qui mangent avec
des baguettes, il est quasi 
impossible de restituer
celle de ceux qui font mouvoir
leurs baguettes « à la 
japonaise, à la chinoise,
 à la mongole, avec vulgarité 
ou avec raffi nement »
(Leroi-Gourhan 1968 : 1823).
24. Leroi-Gourhan 1965 : 
132. Le style ne se limite pas 
à l’esthétique puisqu’il peut 
traduire différentes manières 
de faire la même chose.
Ce sont les fameuses 
variations « isochrestiques » 
– à usage égal – de James 
Sackett (Sackett 1990).
Les variations stylistiques
et leur signifi cation ont donné 
lieu à de riches débats
dans les années 1980-1990.
Les reprendre ici déborderait 
le cadre de cet article.
Pour une revue récente
de la question, voir
Martinelli 2005.
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d’objets très contemporains : « Les voitures de course anglaises, italiennes 
et américaines sont en état d’approximation fonctionnelle puisqu’elles 
conservent un style ethnique malgré les exigences de l’aérodynamisme 
qui devraient les faire identiques. » (Leroi-Gourhan 1965 : 130) On peut 
rapprocher le « style ethnique » de Leroi-Gourhan du « tissu social » de Paul 
Zumthor, une cohérence esthétique et iconique en laquelle les hommes 
se reconnaissent (Zumthor 1993, cité par Coquet 2012). Mais aller jusqu’à 
parler de souci de « cohésion sociale », imaginer que la modii cation d’un 
outil puisse la remettre en cause, c’est attribuer à l’ensemble des traits 
d’une société plus d’interdépendance qu’ils n’en ont. De plus, les manières 
de faire n’ont pas toujours forcément quelque chose à voir avec un sen-
timent d’identité 26. Comme le fait justement remarquer Bruno Martinelli, 
certains traits matériels « peuvent être mobilisés pour des assignations 
statutaires, des qualii cations entre groupes et catégories au sein d’une 
même société, comme entre sociétés ou ethnies », et d’autres pas. Et ces traits 
– faits vestimentaires, capillaires, culinaires ou architecturaux – peuvent 
d’ailleurs passer d’un registre à l’autre 27. 
 Il est plus simple de penser que les fabricants sont attachés à 
la forme des outils qu’ils savent façonner tout simplement parce que celle-
ci est le fruit d’un long et difi cile apprentissage qui remonte à l’enfance. 
Cet attachement fait qu’ils considèrent que c’est la seule vraie, la seule 
bonne, et que leurs voisins, attachés pour les mêmes raisons à une forme 
légèrement différente, sont dans l’erreur et « ne savent pas ce qui est beau ». 
Gilbert Simondon ne disait pas autre chose quand il remarquait que l’acqui-
sition précoce des connaissances techniques par imprégnation quotidienne 
profonde dès le plus jeune âge tend à empêcher de repenser, rediscuter et 
renégocier ces connaissances à l’âge adulte (Simondon 1958 : 89). Il sufi t 
de regarder autour de nous, et même en nous-mêmes, pour percevoir qu’il 
n’y a rien là de bien exotique. Mais ici aussi, il faut sans doute nuancer, 
comme le fait Olivier Gosselain qui distingue, à propos des potiers du 
Cameroun, d’une part les compétences techniques difi ciles à assimiler, 
qui sont les plus fortement enracinées car apprises très jeunes – il parle 
à leur sujet d’« enracinement moteur » à la suite de Dean Arnold – et sont 
effectivement stables et très résistantes aux changements, et d’autre part 
les compétences acquises par la suite et susceptibles de modii cations 
(Arnold 1981 ; Gosselain 2012 ; Simondon 1958). Du reste, si les savoir-faire 
étaient aussi rigides, on ne pourrait même pas imaginer qu’ils puissent 
évoluer pour déboucher sur des innovations. Or il est évident que les contacts 
entre populations voisines ont engendré emprunts, échanges et circulation 
d’idées, de savoir-faire mais aussi d’objets, et ce quel que soit le contexte 
historique, ethnologique ou archéologique28.
 J’ai raisonné pour l’essentiel à partir d’un objet de forme simple : 
un biface, si je m’en tiens à sa partie active, n’est jamais qu’un tétraèdre. 
L’épure que j’ai ainsi esquissée se brouillerait sans doute si l’on devait 
considérer des objets aux formes moins faciles à circonscrire. Ainsi, que 
penser de l’extrême variété des formes de pointes de l èches provenant 
du Néolithique saharien, de l’Amérique précolombienne ou du Mésolithique 
européen : variation du rapport entre la longueur et la largeur, de l’ouverture 
de l’angle du corps, subtiles différences de convexité ou de concavité des 
26. Sur les questions 
d’identité et de la part
qu’y prend la culture 




27. Martinelli 2005 : 27. 
Peut-être faut-il, comme 
le préconise Christian 
Bromberger, distinguer 
les signes socialement 
pertinents, les marqueurs, 
des faits de style inconscients 
qui s’expriment dans les 
habitus (Bromberger 1973).
28. Voir sur ce point Beaune 
2008, mais aussi, pour
un exemple historique, 
Hilaire-Pérez 2000, à propos 





Mayka Kot (groupe des Wola 
du Sud des Hautes Terres) 
taillant une pointe de fl èche 
en silex, Nouvelle-Guinée, 
1978, avec l’aimable 
autorisation de Karen Hardy 
et Paul Sillitoe (in Internet 
Archaeology 14). 
© Photo Paul Sillitoe.
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ci-contre
fi g. 8
Forgeron touareg (groupe 
des Kel Ferwan) du nord 
du Niger taillant une branche 
d’acacia à l’aide d’une 
herminette pour en faire 
un manche de hache, 1988.
© Sophie A. de Beaune.
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tranchants, l uctuation de la forme et de la dimension du pédoncule destiné 
à l’emmanchement... ? Certaines variations tiennent peut-être à des fonctions 
différentes : rien n’exclut qu’un gibier donné ait nécessité une forme de 
l èche donnée ; d’autres témoignent de l’adaptation à la matière première 
disponible, parcimonieuse ou abondante, aux caractéristiques physiques ou 
techniques de celle-ci, médiocre ou de qualité ; d’autres encore à la dextérité 
de l’artisan ; d’autres eni n à des préférences stylistiques. Tout cela ne 
diffère pas de ce que nous avons dit à propos du biface ou de la cuillère 
touarègue, mais tout y est si emmêlé qu’il est difi cile de faire la part de ce 
qui revient à telle cause plutôt qu’à telle autre 29. L’une des voies possibles 
pour tenter d’élucider cette question est celle de l’ethno-archéologie. 
Pierre et Anne-Marie Pétrequin sont parmi les premiers à avoir développé 
ce type de démarche. Pour mieux comprendre les techniques de fabrication 
et d’utilisation des haches en pierre polie abandonnées en Europe depuis 
le Chalcolithique, ils ont entrepris une étude complète des haches fabriquées 
et utilisées encore aujourd’hui en Nouvelle-Guinée. Outre les nombreuses 
informations techniques que cette observation a pu leur apporter, elle a enrichi 
la rél exion concernant la variabilité des outils et permis de remettre en 
question certaines intuitions. Ainsi, la corrélation entre la valeur d’un objet 
et son aspect peut être différente de ce que suggère une intuition non 
prévenue, certaines haches, plus sommaires, moins résistantes, moins bien 
polies, jouant en réalité un rôle cultuel et ayant une grande valeur symbo-
lique (Pétrequin et Pétrequin 1993). D’autres études ethno-archéologiques 
menées sur la céramique ont montré que la variabilité individuelle pouvait 
être très forte, par exemple dans un ensemble de pots issus de la fournée 
d’un potier, contrairement aux postulats archéologiques (Miller 1985 ; 
Laubenheimer et Arcellin-Pradelle 1985, cité par Demoule 2005).
 Quant à l’autre objet que j’ai considéré, la cuillère, elle avait une fonction 
simple. Mais la notion même de fonction est en réalité plus complexe que 
Leroi-Gourhan ne l’avait soupçonné. Ainsi, il donne l’exemple de la dague, 
qui doit avoir une lame de 30 à 40 cm avec une partie percutante très aiguë 
de section carrée ou losangique de façon à pouvoir percer une cotte de 
maille ou les joints d’une armure. Pour lui, les différences entre les dagues 
existantes marquent la personnalité globale du groupe. Pour reprendre 
ses termes, « la même fonction peut, d’une culture à l’autre, se draper dans 
des formes équivalentes quoique fortement marquées par la personnalité 
globale du groupe » (Leroi-Gourhan 1965 : 130). Les propriétés des dagues 
de trois grandes régions du monde (Europe, Proche-Orient, Japon) sont 
les mêmes (qualité de l’acier, pénétration des pointes) mais elles présen-
tent des différences de formes avec, en Europe, des épées courtes à 
double tranchant, au Proche-Orient, des dagues en forme de couteau droit, 
et, au Japon, des dagues courbes proches d’un sabre court. Leroi-Gourhan 
note qu’il est probable qu’aucune de ces dagues « ne répond tout à fait 
à l’idéal théorique de pénétration, et il est nécessaire de recourir à la notion 
d’approximation fonctionnelle pour caractériser une réponse aux exigences 
contradictoires de satisfaction mécanique et d’empreinte du milieu intérieur 
du groupe » (ibid.). Il me semble avoir sous-estimé ici le fait que, s’il s’agit 
dans les trois cas de percer une surface résistante – armure, cuirasse ou cotte 
de maille –, il y a peu de chance que le geste ait été le même. On ne manie 
pas une lame courbe comme une lame droite, et le geste doit certainement 
29. Voir par exemple 
Marchand 2000 pour diverses 
hypothèses pouvant expliquer 
la variabilité des objets 
techniques au Mésolithique ; 
Camps 1979, pour des 
exemples de typologies 
de pointes de fl èches 
mésolithiques et néolithiques.
De la beauté du geste technique en préhistoire. Par Sophie A. de Beaune 47
différer aussi si la lame possède deux tranchants comme l’épée ou un seul 
comme le couteau. On peut reprendre ici la distinction qu’opèrent certains 
auteurs, comme Patrice Flichy pour les machines et Sigaut pour les outils, 
entre fonction (ou usage) et fonctionnement. La fonction d’un outil est 
décrite par la réponse à la question : à quoi sert-il ? Son fonctionnement 
est décrit par la réponse à la question : comment s’en sert-on (Flichy 1995 : 
124 sq. ; Sigaut 1991) ? Nos trois armes ont donc sans doute le même usage, 
mais leur fonctionnement, c’est-à-dire la façon dont on leur fait réaliser 
leur fonction, est différent dans chaque cas 30.
 S’il y a variation culturelle, ce n’est pas tant dans la forme des objets 
que dans la façon dont on a choisi de réaliser une fonction donnée. Percer 
une armure est un geste technique, qu’on peut envisager comme tel. Faire 
la guerre est une autre affaire, bien plus complexe, qui suppose aussi un art 
qui lui est propre. Lorsqu’on pratique l’art de la guerre, on perce sans doute 
des armures à l’occasion, avec des armes conçues pour le faire de la façon 
la plus adéquate possible, mais aussi avec des gestes dont la maîtrise consti-
tue une des composantes de cet art. Encore un point que Leroi-Gourhan 
semble avoir sous-estimé. Il me semble que les ethnologues qui, surpris 
que deux peuples voisins puissent avoir des outils différents, ne trouvent 
pas d’autre raison à cela que le souci de se singulariser l’ont sous-estimé 
aussi. Si des outils sont différents, ce peut être parce que, bien qu’ayant 
la même fonction, ils ne fonctionnent pas de la même manière. Les gestes 
nécessaires à ce fonctionnement doivent s’apprendre, et on peut dire 
de cet apprentissage tout ce qu’on a dit des gestes que requiert la fabri-
cation des outils.
 Ici s’achève mon parcours. Il m’a parfois mené assez loin du biface, 
mais seulement dans la mesure où la discussion des thèses de Leroi-Gourhan 
me l’imposait. Car c’est l’intériorité des hommes et des femmes de la pré-
histoire qui m’intéressait en premier lieu. Elle est hors de notre portée et on ne 
saura jamais ce qu’était leur sentiment du beau. J’ai simplement voulu ici faire 
partager ma conviction, acquise dans la fréquentation des objets qu’ils nous 
ont laissés – bifaces à la symétrie si parfaite, mais aussi meules et molettes 
usées par des gestes mille fois répétés 31 –, que, de leur temps déjà, la beauté 
était présente dans le travail de leurs corps et l’œuvre de leurs mains 32.
Université Jean-Moulin-Lyon III
Archéologies et sciences de l’Antiquité, Nanterre
sophie.de-beaune@mae.cnrs.fr
30. Je me permets de signaler 
ici que j’ai moi-même repris 
cette distinction, qui permet 
d’affi ner les niveaux d’analyse
en préhistoire (Beaune 2000).
31. Beaune 2000.
32. D’après John Locke,
cité par Arendt 1961 (1958) : 
123.
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